上个世纪五六十年代，篾匠是农村不可或缺的手艺人。一根青竹，经匠人之手，化作箩筐、竹席，既实用又精巧。
我的爷爷就是十里八乡有名的篾匠。他为人正直、手艺精湛。在那个物质匮乏的年代，靠着一双巧手养活了一家人。儿时，每到暑假，我就会跟在爷爷身后，看竹片在爷爷的手指下听话地飞舞。
“篾刀一把手中握，青竹片里见真章”。篾匠的工作，远不止简单的编织。从选竹、破竹到编织成型，每一道工序都考验着手艺人的耐心和细致。
选竹要严谨。每天清晨，爷爷都会挎着柴刀去竹林挑选合适的竹子。“一看二敲三试”，是他选竹的经验。一看竹皮，光滑青绿、竹节平整、竹竿笔直为佳；二敲竹身，声脆为好；三试，劈裂顺畅，轻掰竹身、回弹迅疾者方为上品。爷爷像相马师挑选千里马般认真，选中的常是那些“三年青”——竹皮泛着黛青、竹节匀称挺直的优质毛竹。爷爷常说：“选竹要选直，做人要正直。”
劈竹要精准。爷爷总要先用炭笔在竹筒上细细标出“水路”，再用锃亮的篾刀顺线而劈。一次我贪快，趁他午睡时，未画线便下刀，结果竹片劈得歪七扭八。爷爷醒来后并未苛责我，只是轻抚着水路尺上“心正刀自直”的刻字说：“规矩是底线，省不得。”我终于红着脸认错。
劈完竹后就是分层取篾。竹皮为青篾，坚韧，适合精细编织；竹肉做黄篾，较软，用于普通制品。分好的篾条经削薄、分丝、浸泡后，方可用于编织。
编织要较真。爷爷编织竹器时，有个雷打不动的规矩：每编三道竹篾，必用“校篾刀”校正一次。他说：“经线要直、纬线要紧，这样编出来的东西才结实。”爷爷给竹器收口的手艺也是一绝。“编竹筐织篓，重在收口。”他收口时用“绞篾法”将篾头巧妙地藏进器身，既牢固又美观。有回王婶急着要一批箩筐装稻谷，劝爷爷简单收个口就行。爷爷头也不抬：“天知地知，竹知我知。”
最让我佩服的是爷爷的巧思。他总能在传统工艺中加入新创意，比如给竹篮加个暗扣、给筛子加个把手。他说：“老手艺也要跟上新时代。”就像爷爷改良竹器一样，在纪检监察工作中，面对新形势下的腐败问题，我们也要学会运用大数据精准识别新型、隐性腐败手段，构建“制度+科技”防控体系，坚持标本兼治、系统施治，以更高水平的专业能力破解腐败难题。
如今，爷爷的篾刀已锈，但他的教诲却如新竹破土，坚韧而清晰地长在我心里。挑竹时的严谨，是慎始慎终；运刀时的规矩，是严守底线；收口时的较真，是善作善成；编织时的巧思，是守正创新。爷爷用一生的坚守诠释了什么是工匠精神，而我将传承这份青竹里的家风，用忠诚和担当践行初心使命，让清廉之风吹遍每一个角落。
